Июль. Пекло. Асфальт в центре города плавится, как сыр на шаверме, нормальные рыбаки спасаются в тенёчке с холодным пивком, философски почесывая пузо и наблюдая за мини-юбочным движением на Никольской. Жизнь — удалась.
Но есть и другая категория граждан — те самые, которых мамки в детстве не удержали. Они в этот зной не в кафешках сидят, а бегают с карповыми рюкзаками, словно сектанты, гоняют на водоёмы, которых, по официальным данным, не существует. Их локации передаются исключительно шёпотом, по секрету, через третьи руки, между двумя "ну ты только никому!" и ритуальным плевком через левое плечо.
На карте – пусто. На слух – загадка. На месте – болото. Но именно туда направляется наш герой — Дмитрий Еремин, карповый волк-одиночка, родбилдер, кораблестроитель, инженер душ человеческих и, возможно, бывший магистр тайной рыбалки.
Отказавшись от кондиционерного плена своей панельной квартиры, он отправляется в сторону Киевского шоссе — а дальше, как в сказке: куда кривая вывезет, туда и придёт.
И, о чудо! Овраг на карте оказался вполне себе живым озером. С камышами, комарами размером с воробья и непередаваемым запахом болота, от которого слезятся глаза у всех, кроме местных лягушек. Дмитрий, вооружённый нержавеющим прутом (в зависимости от ситуации — трость, шомпол или аргумент в диалоге с дикими животными и местными аборигенами), обошёл озеро, изучая ландшафт и потенциальные точки нападения деревенских нудистов.
Два предполагаемых «пляжа» — это места, где кто-то с мачете расчистил камыш. Видимо, энтузиасты природного загара. Дима — не из таких. Он окопался по другую сторону, так, чтобы даже МКС его с орбиты не заметила. Машина в камышах, палатка как хамелеон. Всё по заветам партизанской карпфишинг-школы.
Разведка дна показала: не болото, а целый кратер — эхолот отрисовал 6,5 метров. Карп, вероятно, тоже удивился — «чего это сюда приперлись?» Но палки легли как надо, всё по феншую.
Минут через 40 – паровоз. Желтый красавец на мате. Потом ещё, ещё, и ещё, пока рыболов не начал подозревать, что попал в карповую симуляцию. Пошла жара. Не монстры, но стабильные бойцы 10–14 кг, как по шаблону. Работало всё — и наше, и не наше, и непонятно чьё. Один бойл вообще был найден в кармане древней сумки из под карпового скарба с пометкой – «Привет из прошлого».
Даже когда на пляж вторглась орда дачников, клев не остановился. Кульминация — когда тучная дама с криком «ааа-ыыыы!» бухнулась в воду, тут же поехало две палки. Что это было — совпадение или биологическая связь с вибрацией — науке ещё предстоит выяснить.
К вечеру толпа уехала — клев притих. С рассветом всё повторилось, но без двойного фейерверка. Двое суток пролетели, как отпуск у студенда: быстро, жарко и в комарах. Но результат — как на турнире. Дмитрий был доволен.
Пора было сматывать удочки. Жара брала своё. Даже богатыри сдают доспехи — ради майки, шорт и вентилятора.
![]()
![]()
![]()


Ответить с цитированием